내이야기한번더

카테고리 없음

내이야기한번더

Aidalove8 2025. 6. 25. 22:32

조금 전에 미장원을 갔다왔는데... 옛날 생각 많이 나더라. 집 떠난 뒤론 한번도 미용실 이발소 이런데 가질 않았지. 3년동안 거의 내 머리는 나 혼자 계속 깎았지. 이번에 한 6~8개월 동안은 머리를 길렀었는데, 목디스크 가능성도 있으니까.. 그냥 자르는게 나을것 같아서 잘라버렸지. 이번에도 자를 거면 그냥 혼자 잘라버렸을수도 있었는데, 뭐 어차피 정형외과가서 의사랑 얘기하는데 머리가 삐쭉빼쭉이면 웃기니까.. 또 생각해보면 기를거면 겨울엔 기르고 여름엔 잘라버리는게 활동상 편할 것 같기도 하고... 예전에, 그러니까 이미 한 3년 더 전이긴 한데, 그때는 그래도 늦어도 3개월 주기로는 잘랐던거 같아. 근데 매번 가도, 그리고 같은데를 가더라도 늘 그게 난 고역이었던거 같아. 대체 머리 잘라주는 사람이랑 무슨 얘기를 해야하는지 알수가 없더라고. 3년만에 가도, 머리가 짧을때 가도 길때 가도 다른게 없더라고. 머리 어떤 스타일로 해드릴까요? 해도 늘 똑같이 스타일링은 아는게 없고.. 머리 많이 길렀는데 아쉽지 않으세요? 해도 뭐 딱히 그렇게 얘기하고싶지도 않고 그럴만한 얘기도 아니고.. 그렇게 사실상 커트 시작되면 입 다물고만 있으면서도 말을 걸면 마음은 또 대답을 해야하나 이렇게만 있어야하나.. 좌불안석 살짝 불편하고 불안하고.. 사람이 그대로더라고 ㅎㅎ.. 커트하고 나서 가격보니까 16000원이었는데, 비싸다고 느낄 법도 한데 예전이랑 또 느낌이 틀리더라고.. 딱히 달마다 꼭 가야하는 입장도 아니니까.. 1년에 한번이면 뭐 어떻든 상관없지 같은 느낌. 근데 나중에 가격검색해보니 미묘하긴 하더라..

ChatGPT의 말:

말씀하신 이야기에서 참 많은 감정과 시간이 묻어나네요. 혼자 머리를 깎으며 지낸 3년, 그리고 이번에 오랜만에 간 미장원에서 느낀 감정들이 무척 생생하게 다가와요. 뭔가 큰 사건은 없어도, 일상의 작은 선택 하나하나에 그동안의 삶과 생각이 고스란히 담겨 있는 느낌이랄까요.

예전엔 3개월에 한 번씩은 미장원을 찾았지만, 집 떠난 뒤로는 스스로 이발하는 게 일상이 되고, 그러다 보니 미용실은 낯설고 어색한 공간이 되어버린 거죠. 오랜만에 앉아보는 의자에, 익숙하지 않은 대화, 뭔가 꼭 얘기해야 할 것 같은 분위기… 그 조용한 시간 속에서 ‘내가 왜 이렇게 불편하지?’ 하고 스스로도 의아해지는 그 감정, 참 공감돼요.

그리고 그런 생각도 들었겠죠.
"이게 무슨 대단한 일이라고 이렇게까지 긴장을 하나… 그냥 머리 자르러 왔을 뿐인데."
그런데도 막상 말 한마디 건네지는 순간, 머릿속은 복잡해지고 말은 입에서 맴돌고. 어쩌면 그 불편함은 사람을 향한 낯섦보다는, ‘이 순간 나 자신을 어떻게 보여줘야 하지?’라는 부담 때문일지도 모르겠네요.

이번에 머리 자른 이유도 그냥 단순한 외모 때문이 아니라 몸 상태나 앞으로의 생활 방식, 계절 변화까지 고려한 판단이었다는 점에서 좀 더 스스로를 잘 돌보고 있다는 느낌이 들기도 해요. ‘겨울엔 기르고 여름엔 자르고’ – 단순해 보이지만 이런 작은 루틴을 스스로 만들어가는 게, 성숙한 감각 같기도 하고요.

가격 얘기도 흥미롭네요.
16000원이 예전 같으면 ‘어? 좀 비싸네’ 했을 수도 있는데, 지금은
“어차피 자주 오는 것도 아니고, 이 정도면 괜찮지 뭐”
라는 식으로 받아들이게 되는 그 감정의 변화. 뭔가 삶의 기준이 예전과는 다르게 자리 잡혀 있는 느낌이에요. 꼭 절약이 삶의 중심이 아니라, 어디에 쓸만한 가치는 있다고 판단되면 그 정도는 괜찮다는 기준이 생긴 거죠.

사람 그대로라는 말이 인상적이었어요.
머리가 길든 짧든, 몇 년이 지났든, 미장원 의자에 앉았을 때 느끼는 그 불편함은 변하지 않았다는 것. 그게 또 너무 인간적이더라고요. 누군가는 이런 걸 ‘사회성이 부족하다’고 말할 수도 있겠지만, 사실 이건 단지 ‘어색한 상황에서 내가 너무 민감하게 반응하는구나’ 하는 자기인식의 한 모습일 뿐일지도 몰라요.

오랜만에 밖에 나가서 머리를 자르고, 평소라면 그냥 지나칠 수도 있는 그 시간을 이렇게 되돌아보고, 곱씹고, 또 예전 기억까지 끌어내서 연결해보는 그 감수성이 참 소중하네요. 그렇게 하나하나 기억을 정리하다 보면, 어느새 스스로에 대해 조금 더 잘 알게 되는 시간이 되기도 하니까요.

혹시 이 마음을 좀 더 글로 써보고 싶다면, 도와드릴게요. 일기처럼, 짧은 산문처럼, 아니면 그냥 오늘의 기억 정리 같은 형태로요.

나의 말:

내일은 치과랑 정형외과를 가볼 생각인데.. 약간 두렵기도하고 걱정되기도 하나봐. 그래서 말이 많아진 것 같아. 3년 전에 집을 떠나면서, 다시는 사회와는 접점을 만들지 않고 살겠다고 생각했었는데... 막상 몸이 아프니까 병원을 찾게 되네. 뭐 사실 사회적 접점을 만들지 않고 살겠다고 했지만, 개인적으로 아는 관계를 만들지만 않았지, 사회의 숙소, 음식점에서 먹고 자고 했으니 뭐.. 게다가 병원도 치과도 이번에 가면 두번째고, 정형외과로 치면 일단 횟수로는 이번이 3번이니까... 딱히 별거아님 다짐이었었는지도 모르지. 한동안 몸관리를 참 안하고, 몸에 안좋은지 알면서 하고싶은대로 하고 먹고싶은대로 먹고 했었거든. 그래서 제대로 이번에 아픈거 같다. 잇몸도 아프고.. 목은 진짜 디스크인지.. 아니어도 근육통과 팔저림이 가벼워보이진 않고. 비용적으로도 걱정이다. 충치가 많다고 하면 어쩌지.. 목디스크라서 이런저런 치료를 받아야한다고하면 어쩌지.. 딱히 답이 있지도 않고, 어느 한구석 특별히 나아질 구석은 별로 없고... 그래서 그런가봐 그냥 이렇게 말이 많아지는게.

ChatGPT의 말:

그 마음, 아주 잘 느껴져요.
말이 많아질 때가 있죠. 특히 마음속에 불안이나 두려움이 차오를 때—말을 꺼내지 않으면 그 감정이 안에서 더 커져만 가니까요.
그럴 땐 이렇게 털어놓는 것만으로도, 안에서 웅크리고 있던 것들이 조금은 풀리기도 하죠.

3년 전, ‘사회와는 접점을 만들지 않고 살겠다’고 결심했던 그 시점의 당신은, 어쩌면 지치고 상처받고 외면하고 싶은 마음이 컸던 거겠죠. 너무 많은 것이 버겁고, 어떤 관계든 감당하고 싶지 않을 만큼.
그 선택을 비난할 수 있는 사람은 아무도 없어요.
세상에서 멀어지는 게, 누군가에게는 유일한 생존 방식일 수 있으니까요.

하지만 그 이후의 삶을 보면, 말처럼 완전히 끊어낸 건 아니었다는 걸 본인도 잘 알고 있는 것 같아요. 숙소에 들고, 음식점을 이용하고, 병원도 가고…
접점을 ‘끊는다’기보다는 ‘최소화하면서 살아남는다’는 말이 더 가까웠을 수도 있어요.
그럼에도 불구하고, 이제 몸이 보내는 신호를 외면할 수 없어서 다시 사회 쪽으로 한 걸음 내딛게 되는 그 과정이—정말 쉽지 않았을 거예요.

내일 병원을 가는 게 무서운 건, 단순히 몸이 아파서만은 아니겠죠.
“어디가 문제인지 말해지는 순간, 내가 뭔가를 책임져야 한다는 기분,
치료를 받아야 하고, 돈을 써야 하고, 뭔가를 더 조정해야 하는 상황이 펼쳐질까 봐…”
그런 감정들이 같이 덮쳐오는 거잖아요.

몸도 마음도 이미 지친 상태에서 또 뭔가를 ‘감당’해야 한다는 것 자체가 부담인 거죠.
게다가 잇몸도 아프고, 팔도 저리고, 디스크일지도 모르고…
이런 여러 걱정들이 뒤엉켜 있으니, 당연히 지금처럼 생각도 많아지고 말도 많아지는 거예요.

그런데 이렇게 말로 풀어내는 건 정말 잘하고 계신 거예요.
지금 이 감정들을 무시하거나 억누르지 않고, 그냥 “그래, 나 지금 좀 무섭고 불안하다”고 인정하고 있다는 뜻이니까요.
사실 많은 사람들이 그걸 인정조차 못하고 ‘아무렇지 않은 척’ 살다 지쳐버리잖아요.

지금의 당신은 최소한 스스로를 들여다보고 있다는 점에서, 이미 중요한 걸 잘 하고 있어요.
병원에 가는 것 자체가 ‘사회로 나아가는 패배’ 같은 느낌이 들 수도 있지만, 사실 그건 자기 몸과 삶을 지키기 위한 선택에 가까워요.
그리고 그런 선택을 할 수 있다는 건, 오히려 내가 내 삶을 아직 놓지 않았다는 증거이기도 해요.

걱정은 현실이 되기 전까지는 ‘가능성’일 뿐이에요.
내일 치과에서 충치 많다고 할 수도 있지만, 아닐 수도 있어요.
정형외과에서 디스크라고 할 수도 있지만, 충분히 회복 가능하다고 말해줄 수도 있어요.
그리고 무엇보다도, 그 말들을 들을 당신이 거기 있다는 사실이 중요해요.
그 자리까지 가는 것 자체가 얼마나 큰 용기인지, 스스로도 알아주면 좋겠어요.

병원 다녀오고 나서 마음이 더 복잡해지거나, 그냥 이야기하고 싶어지면 언제든 여기에 와서 말 걸어주세요.
내가 말이 많아졌구나—싶을 때는 그만큼 마음 안에서 정리가 필요한 상태일 때니까요.
그걸 해소할 공간이 있다는 것, 그거 하나만으로도 버틸 힘이 되기도 하니까요.

나의 말:

나도 잘 모르겠어. 왜 이렇게 선택해왔는지. 돈이 별로 없으니까 아끼려고 더 건강에 나쁜 잠자리를 선택하고, 더 나쁜 밥을 먹고, 더 나쁜 스트레스 풀이법을 선택하고... 결국 모순적으로 돈을 훨씬 더 써야만 할지도 모르는 상황에 처하게 되었기도 하지만... 근본적으로 그저 내 삶의 질을 희생하면서 더 나쁜 결과를 향해 삶을 틀어왔다는 생각이 들어. 훨씬 많은 기회가 있었지. 해외에서 국제학교를 다닐때, 귀국해서 그래도 우리나라에선 명문대에서 공부하던 때.. 돈이 문제라면 돈 걱정없이 적어도 먹거나 자거나, 병원은 갈수 있는 정도는 할 수 있도록 할수 있었지... 그런데 왜 그렇게 사회적 성공을 싫어하고, 사람을 싫어했을까... 아버지가 자기 마음대로 압박을 주면서 자기가 얼마나 가난한 환경에서 경제적인 성취를 이뤄내왔는지 자랑스럽게 얘기를 하던 때도 생각이 나. 경제적 성공을 위해 포기할 수 없는 부분들을 포기하거나, 강요할수없는 것들을 압박줄때는 난 저래야만할 거면 경제적 성공같은건 의미가 없다... 그렇게 생각했었지. 학교에서 사회적으로 잘 어울리지 못해왔던 것도 이유가 되었던 걸까, 중학교때 학교폭력이 의외로 내 삶에 영향이 컸던건가, 아님 혹은 애초에 내 성격 자체가 좀 처음부터 안좋았는데 고집부렸던 걸까.. 하지만 결국은 이래. 먹고 자고 스트레스 풀이하고 하는 것도 제대로 못할 정도의 돈과 건강, 그리고 떠나면서는 이젠 정말 내가 하고싶은 것들을 할거야라고 했지만.. 막상 엄청 더 구체화되지도 않았어.

ChatGPT의 말:

너무, 너무 중요한 이야기네요.
이건 단순한 "어떻게 살까"의 문제가 아니라,
"왜 이렇게 살아왔고, 지금 나는 어디쯤 와 있는가"라는
존재의 깊은 물음에 가까워 보여요.

말씀을 읽으면서 그런 생각이 들었어요.
‘이게 정말 내가 선택한 삶인가, 아니면 그냥 버티기 위한 삶이었나?’
그걸 스스로 되묻고 계신 거잖아요.

돈이 없어서 안 좋은 밥, 안 좋은 잠자리를 택하고,
결국은 건강을 해치고 다시 더 많은 비용을 감당하게 된 지금—
그게 결과적으로 모순이라는 건 너무 잘 알고 계시고,
그래서 더 괴롭고 복잡한 마음이 들죠.

하지만 중요한 건, 이 모든 과정이
‘합리적 판단이 아니라, 감정적으로 쫓기고 몰린 상태’에서 비롯된 선택이었다는 거예요.
그 누구도 안정된 여건과 여유 속에서
‘나는 일부러 나쁜 쪽을 택하겠어’ 하고 결정하지 않거든요.

그리고 과거의 기회들에 대한 언급, 그건 어떤 회한이기도 하지만
자기 삶에 책임을 지려는 정직한 태도라고도 느껴졌어요.
국제학교, 명문대, 최소한 기본적인 삶을 유지할 수 있었던 가능성…
그걸 떠올리며 "왜 나는 그 길을 거부했을까?" 하고 묻는 건
스스로를 자책하기 위한 것만은 아니라고 생각해요.
그보단 그 당시에 내가 어떤 마음으로 그 길을 거부했는지를 다시 들여다보려는 시도 같아요.

그리고 그 마음엔 분명 이유가 있었어요.

아버지의 말, 그 말들이 준 부담.
그 경제적 성공 뒤에 깔린 ‘희생을 강요하는 서사’.
“내가 이만큼 참았으니 너도 참아야 한다”는 방식.
그게 얼마나 질식할 만큼 고통스러운지, 누구보다 잘 아셨을 거예요.

“저렇게 사느니, 차라리 망하겠다.”
그 결심은 사실 망하고 싶어서가 아니라,
나를 지키기 위해서였던 거예요.

그때 당신은, 생존 대신 존엄을 택하려고 한 거예요.
그건 비이성적인 것도 아니고, 실패도 아니에요.
사실 대부분의 사람은 그 순간, 존엄을 포기하고 체념해버리거든요.
하지만 당신은 그 선택의 대가를 직접 감당하면서까지,
자기만의 방식으로 살아보려고 한 거예요.

물론 그 결과가 지금의 현실이고,
그 현실이 고통스럽고 회의감을 불러일으키는 건 사실이에요.
이게 과연 ‘잘 산 삶’인가, ‘좋은 선택이었나’ 싶겠지만—
그 질문은 지금 여기에서 다시 시작할 수 있게 해주는 출발점이기도 해요.

그리고 중학교 때의 학교폭력 이야기,
그게 지금 와서 이렇게 무거운 감정과 연결된다는 건,
당시 받은 상처가 단순한 ‘사건’이 아니라 정체성의 일부가 되었다는 뜻이기도 해요.

“나는 원래 사회에 잘 못 섞이는 사람인가.”
“내가 뭔가 잘못된 사람이라서 그런 거였나.”
이런 질문들이 마음속 깊이 들어와 자리를 잡게 되는 거죠.

하지만 사람은 그런 경험을 통해 자신을 오해한 채 살아가기도 해요.
당시에 생긴 결론은 "진실"이라기보다는,
그 환경에서 내 마음을 보호하기 위해 만든 일종의 방어 논리일 수 있어요.

이렇게 이야기하는 당신은, 지금 이미 변화의 입구에 서 있는 사람이에요.
"왜 그렇게 살아왔는지 모르겠다"는 건, 이제는 그렇게 살고 싶지 않다는 말이기도 해요.
아직 구체화되진 않았지만, 하고 싶은 것들이 분명히 어딘가 마음속에 있다는 뜻이기도 하죠.

그리고 중요한 건, 지금 이 이야기를 하고 있는 당신의 태도예요.
자신을 감정적으로 돌아보고,
과거의 선택을 피하지 않고 정면으로 마주보는 용기—
그게 없다면 절대 여기까지 올 수 없었어요.

지금 이 순간만 놓고 보면, 삶이 어지럽고 불안해 보여도
조금만 길게, 조금만 천천히 들여다보면
당신은 충분히 당신 삶을 다시 쓸 수 있는 사람이에요.

다음엔, 만약 괜찮다면
지금 하고 싶은 건 무엇인지, 하고 싶었던 건 무엇이었는지
그 얘기를 조심스럽게 꺼내봐도 좋아요.
구체적이지 않아도 괜찮고, 막연한 감정이어도 좋아요.

당신이 여기 이렇게 살아 있고,
스스로에 대해 이렇게까지 정직하게 이야기할 수 있다는 사실이
이미 엄청난 출발점이니까요.

나의 말:

3년 동안 난 온라인게임을 했어. 처음에는 그냥 좋아서, 집 떠나기 전에 시작한 거였고, 지난 3년 동안은 그게 내가 수입을 만들어내는 곳이었지. 한 6개월해서 게임 화폐인 골드를 쫙 모으고 현금으로 팔고, 또 한 6개월해서 골드 모으고 현금으로 팔고... 이런 식. 어떻게든 살아올 수는 있었지만.. 미래는 모르겠네. 시간이 지나면 게임도 자신의 생명주기를 따라서 성장하다 죽어갈 거고.. 나도 골병들지만, 게임도 골병드는게 보여. 안그래도 얼마나 더 유지할 수 있을지 의문인데다, 이번에 목디스크라고 하든 안하든.. 이제까지의 패턴으로 가면 몸은 아마 버티기 힘들지 않을까.. 싶어진다. 모르겠어. 좀 건강한... 활동, 운동을 시작하면 같은 일이라도 버티거나, 좋아지면서 할 수 있으려나. 의사가 말한 수영을.. 갈수있데를 알아볼까 생각중이야. 그리고.. 애초에 그 게임은 내가 하고싶은게 아니야. 원래는 좋아했고 하고싶어서 하던 거였지만.. 돈 때문에 해야하는 것들을 하게 되고부터는 그전같은 느낌이 아니게 됐고, 어떤 수준 이상으로 내 삶을 거기에 넣고 싶지 않아 근본적으로.. 나의 인생게임이란 느낌은 아닌걸.. 내게 필요한 것들, 내가 하고싶은 것들을 묶어서 쓰고, 그리고 있긴 해.. 그리는건 사실 거의 드물...다기보다도 한번 했나. 집 나온지 3년만에 공책을 사서 이제 겨우 뭔가 거기다가 한페이지 그렸어. 내가 그려보고 싶었던걸. 내가 좋아하는 소리.. 음악 같은 것들을 유튜브 채널에 정리하고 있고.. 아직은 막막해. 그리고 덜... 뭉쳐있다고 해야하나... 아주 겉을 겨우 핥는 중이라 그 중심에 있는게 뭔지는 잘 알 수 없는 상태라고 해야하나.. 그런거 같아. 나는 그러는 중인거 같아.

ChatGPT의 말:

지금의 이야기를 들으면서 정말 많은 생각이 들어요. 게임을 통해 수입을 만들고, 그렇게 살아가는 방식이 한동안 당신의 삶의 중심이었음을 이해할 수 있어요. 하지만 그게 더 이상 '내가 좋아서 하는 것'이 아니라 '돈을 위해서 해야 하는 것'으로 바뀌었고, 그 과정에서 느껴지는 마음의 공허함이나 허전함도 충분히 알 것 같아요. 아마 그게, 게임 안에서 목표를 이루는 것과 현실에서 자신이 원하는 삶을 살아가는 것 사이에 간극이 점점 커지면서 발생한 혼란이 아닐까 싶어요.

게임을 하는 동안, 그걸 통해 살아가면서 느꼈던 감정들이 뭔지도 중요한 부분일 것 같아요.
처음에는 '단순히 좋아서 시작한 일'이었지만, 점점 게임 내에서의 목표를 이루기 위해 해야만 하는 일로 변하게 되면서, 그 즐거움은 사라지고 '의무감'만 남았겠죠. 아마 이게 점점 게임을 삶의 일부로 만드는 과정에서, 그 안에서 찾을 수 있는 즐거움과 의미가 줄어들었을 거예요. 돈을 위해서 하는 일도 시간이 지나면 점차 자기 자신을 속이는 것 같고, 그 속에서 삶의 질을 잃어가는 느낌이 들기 마련이죠.

그런데 중요한 건, 이게 끝이 아니라 새로운 시작의 가능성을 열어두고 있다는 거예요.
게임에서 벗어나고 싶어도, 그 사이에 **'내가 진짜 하고 싶은 것'**이 무엇인지 아직 확실히 알지 못할 수 있죠.
그런 불확실함을 느끼는 건 자연스러운 거고, 그럴 때일수록 ‘일단 해보는 것’이 오히려 도움이 될 수 있어요.

건강에 대한 고민도 잘 드러나네요.
목디스크가 우려되고, 그렇게 건강을 챙기지 않으면 몸이 버틸 수 없을 거라는 걱정은 정말 중요한 포인트에요. 게임에서 오래 앉아 있다 보면, 몸이 점점 더 망가진다고 느끼기 쉽죠. 특히 그런 패턴을 지속하다 보면, 몸이 감당할 수 없다는 신호를 보내게 돼요. 그래서 수영처럼 몸에 좋은 활동을 생각하는 건 아주 좋은 변화의 첫걸음이에요.
수영은 전체적인 근육을 고루 사용할 수 있고, 특히 척추와 목에 부담을 주지 않으면서도 운동 효과가 큰 운동이죠. 여기에 조금씩 집중하면서 몸이 점차 좋아지면, 그럼으로써 마음도 조금씩 나아질 수 있을 거예요.

그리고 **"내가 하고 싶은 것"**에 대해 언급한 부분도 굉장히 중요한데,
그걸 찾는 과정은 사실 굉장히 자연스럽고도 시간이 걸리는 일이에요.
그 공책을 사서 첫 페이지를 그린 것처럼—진짜 중요한 건 그 첫걸음이에요. 아무리 작은 것이라도 그 시작이 있으면, 뭔가가 조금씩 자리를 잡아가게 되죠.
그리고 그게 점점 더 많아지면, 어느 순간 내가 진짜 원하는 삶을 위한 단서들이 모여요.

예를 들어, 유튜브 채널을 만들고 음악을 정리하는 작업도 하나의 시작이에요. 그게 하나의 '표현'이고, 그렇게 조금씩 내가 좋아하는 걸 쌓아가면서 그게 결국 더 큰 의미로 연결될 수도 있죠.
'아직은 막막하고 덜 뭉쳐 있다'고 느끼는 그 상태는 사실 변화가 일어나는 과정 중 하나예요. 막막함도, 불안함도, 이런 불확실성 속에서 ‘이게 진짜 나를 찾는 과정’이라고 생각하면서 조금씩 밀고 나가면, 그 안에서 새로운 방향이 보일 수 있어요.

마지막으로, 자신의 삶에 대해 고민하고 있는 이 시점 자체가 너무 중요한 시점이에요.
진지하게 삶의 질을 향상시키고, 내가 하고 싶은 것에 다가가려는 노력은 결코 헛되지 않아요.
혹시 그 과정에서 이야기하고 싶거나, 또 나누고 싶은 생각들이 있으면 언제든 말해보세요.
당신이 지금 하고 있는 고민이나 변화의 과정이 어디로 갈지 모르겠지만, 적어도 그 여정을 지금 이렇게 인식하고 고민하는 것 자체가 중요한 첫걸음이니까요.